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‘abbattimento della Torre di Berta nella notte tra il 30 e il 31 Luglio 1944, investita
dalle mine dei tedeschi ormai in fuga, procura ancora rabbia nei cittadini di Sanse-
olcro: sia, ovviamente, in quelli che erano allora giovanissimi e ricordano con do-
lore, sia in molta altra gente, che continua a evocare con grande turbamento il triste

evento rifacendosi a cronache trasmesse oralmente, ma anche a testimonianze scritte.
Esemplari i toni commossi delle memorie di Irma Vandi, pittrice e scrittrice, che, giovane
dipendente della Buitoni, fu testimone intelligente e affettuosa delle ferite e dei dolori del suo
Borgo durante la guerra, di cui ci ha dato testimonianza in poesie, racconti e dipinti ispirati
anche alla notte dell’abbattimento della Torre di Berta. Altrettanto significative le pagine con
cui Arduino Brizzi, nel suo volume La piazza, ha narrato a tutti noi 1’'epos di quella brutta
notte, con gli eventi che precedettero e che seguirono il crollo dell’antica struttura con la sua

campana assai amata dai Borghesi.

Ora accade che nell'ultima estate, sulle orme di questi ricordi, il 31 Luglio 2009 alcuni amici
di Citta di Castello (in particolar modo Marco Baldicchi aiutato da Francesco Rosi e Giovanni
Cangi, giovani capaci di avvertire fortemente il sentimento delle vicende umane e di farne
uno strumento di grande esemplarita) hanno reso omaggio a Sansepolcro e a una delle pagine
piu tristi della sua storia organizzando un evento legato al progetto chiamato L'ultima ombra,
assai commovente e trascinante. Hanno disegnato sulla pavimentazione della piazza di Berta
una larga striscia nera (“1'ultima ombra”) tracciata tra il limite della base della torre, ora indi-
cato da segnali metallici nella piazza, e 1'inizio di via Matteotti, cioe proprio nel tratto in cui,
in quel lontano 30 Luglio 1944, nell’ora del mezzogiorno, la piazza fu attraversata dall’ombra
dell’antico manufatto.

Qualche anno dopo nella piazza di Berta, ancora non del tutto liberata dalle pietre, sarebbe
arrivato Alberto Burri a presentarvi alcune delle sue prime opere, i “sacchi” appunto. Potrem-
mo chiederci il motivo di questa decisione del grande artista di Citta di Castello che, come
mi disse in una bellissima conversazione del 1992, amava Piero della Francesca, affascinato
dalla grandezza del suo silenzio, della sua misura. Burri, gia laureato in Medicina, durante
la guerra fu catturato in nord Africa. Era con lui anche il professor Bernardini di Pieve Santo



Stefano, il bersagliere, che ricordo con emozione come Preside del Liceo Scientifico di San-
sepolcro dove sono stato insegnante di Lettere. Dopo la prigionia al di la dell’Atlantico, nel
Texas, Burri rientro in Italia gia nel 1945 e qui si dedicO completamente alla pittura, prima
a quella tradizionale e poi, ben presto, alle sperimentazioni che lo portarono ai famosissimi
“sacchi” e ai cenci che scatenarono molte e accese polemiche. In quegli strani materiali Burri
vide i segnali delle ferite, del sangue e del dolore della guerra. Infatti, dopo essere tornato in
Italia e nella sua terra, la trovo straziata dagli eventi bellici e invasa dai sacchi dei soccorsi
americani del'UNRA. A questi oggetti modesti riconobbe un valore universale, come segnali
di una ripresa della vita, cosi come sembravano significare quei pezzi di iuta rimessi assieme
in mezzo a colori rossi evocatori del sangue e ricuciti nelle parti pit1 lacerate.

Per questo venne a Sansepolcro, nella piazza di Berta ancora ferita dalla distruzione della
torre caduta e li in un pomeriggio qualcuno lo vide appoggiare qualche suo “sacco” sulle
pietre, per una mostra estemporanea nata certamente sulla spinta di una forte emozione: un
segno di pieta per la caduta di un monumento che per Sansepolcro significo un arresto della
sua storia? Un omaggio a una civilta profanata dalla guerra? La gente, che fu attratta e stupita
da quella strana esposizione e conosceva il dottor Burri, figlio della maestra di San Giustino,
si chiedeva il motivo di quegli strani sacchi sulle pietre e non capiva. C’e pero chi, finché é ri-
masto in vita, ha ricordato I'episodio e ne ha data una testimonianza preziosa e commovente.
E cosi ora e possibile affermare che Burri ha fatto certamente una delle sue prime mostre nella
piazza principale di Sansepolcro e forse non ha immaginato le emozioni che avrebbe procura-
to in tutti noi, ancora oggi.

Dall’ultima ombra della Torre di Berta & nata una luce.

Franco Polcri
Sindaco di Sansepolcro



Ballatina per un nuovo viandante
a M. B.

Bruno Cora

L’ombra e bianca
uno spettro che torna
I’'ombra e nera
in cerca di dimora
non teme 1’oblio
s'invera negli atti
se sai dove vai
e il vento a condurti.

L’ombra e bianca
I’'ombra e nera
smarrendo la meta
ritrovi dimora
saper perdere tutto
nell’aperto rischio
trovare 1'eterna miniera
che dall’ombra riaffiora.

Gioiello, gennaio 2010
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Per luce sola

Elena La Spina

«Wo viel Licht ist, ist starker Schatten»
J. W. Goethe!

Prologo

evicava sull’Esquilino, la notte del 5 agosto 352. Una

diffusa tradizione popolare attribuisce ad un miracolo

mariano le origini dellabasilica di Santa Maria Maggiore,

un prodigio avvenuto all’alba della cristianita e rivelato
in sogno a Papa Liberio. Il Pontefice, turbato dall’apparizione della
Vergine, la mattina seguente si reco sul colle con la sua corte e trovo
intatta al suolo la sagoma di neve della futura chiesa. La scena della
Fondazione, a sua volta un miracolo di luce e leggerezza, e parte di
un’opera piu ampia, la Pala Colonna, nata sul crinale di passaggio
tra tardogotico e rinascimento e dall'unione spirituale di due artisti
quasi opposti, certo tra loro assai diversi: I'uno, ancora attratto dai
ritmi compositivi e dalle trame di colore dell’arte cortese; 1'altro,
risoluto a tentare le vie di un nuovo naturalismo, nella resa dei corpi
e dello spazio. E s’intendono i nomi di Masolino e di Masaccio, ai
quali il polittico fu commissionato da papa Martino V nell’anno 1423
Masolino da Panicale, Fondazione O, seécondo altri, nel 14272. Masolino, che della tavola presentata si
della Basilica di Santa Maria Mag- ritjene 1’autore principale, dispone il racconto su due piani, uniti

giore, Napoli, Museo Nazionale di , , . A . .
Capodimonte dall’oro del fondo. L’attenzione e tutta al gesto del Pontefice, ripreso
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nell’atto di fondare, in senso etimologico, il nuovo tempio, ritaglio di uno spazio consacrato
e sottratto al mondo: con la punta della zappa il Papa sta disegnando a terra, sulla pagina
bianca della natura, il perimetro dell’abside. Qui la neve, architetto celeste, facendosi figura e
divenuta l'artifex. Molto tempo prima, nell’era dei miti e all’altro estremo della scala cromatica,
I’'ombra di un volto proiettato su una parete suggeriva agli uomini l'idea del disegno®.

Verso Sansepolcro

«Entro una chiostra di colline nostrane, coperta di culture antiche e pressoché ridivenute
orme spontanee di un’attivita animale, in un mese senza guerre né fazioni, sicché il greto del
fiume che scorre attraverso la contrada ¢ [...] schietto e secco e con le sole stampiglie brune di
qualche piantina effimera, scintilla la calce di una citta lontana. Nell’ora senza vento 'acqua
riflette cielo e colline con infallibile speculazione.»*

Speculare come il riflesso nell’acqua ed esatto nel restituire l'incanto e la serenita
dell’atmosfera, il brano non € una diretta, immediata descrizione di un luogo reale. L'autore, il
Longhi che nel 1927 fu tra i primi a riscoprirne la grandezza, sta presentando un’opera di Piero
della Francesca, il Battesimo di Cristo, dipinto per il Duomo di Sansepolcro intorno agli anni
1459-'60. La scena evangelica e immersa in un limpido paesaggio fluviale: i colori, la linea dei
colli, il tipo di vegetazione e i campi coltivati ne fanno il trasognato ritratto della Valtiberina,
con la ‘calce” di Sansepolcro sullo sfondo. Un viaggiatore, avvicinandosi progressivamente
alla citta, poteva distinguerne contro il verde della campagna il caratteristico skyline, quel
profilo di sintesi® che rende un luogo riconoscibile a distanza, e inconfondibile. Nel caso di
Sansepolcro, la frequenza di tale citazione (un prospetto omogeneo di edifici, chiusi da una
cinta di mura fortificate e dominati dall’agile verticale di diverse torri campanarie) nei dipinti
dei pittori locali, € notevolissima®. La ragione di cio risiede forse nella storia, nell’essere il
Borgo ‘figlio della strada’: uno snodo viario per pellegrini e uomini d’affari, pit1 che la meta
finale di un cammino. E di offrirsi facilmente alla veduta in prospettiva. Nella rotta che
idealmente unisce il Mar Tirreno, i grandi centri dell’Arno e la costa adriatica, I’alta Valtiberina
e ancora oggi un punto di passaggio obbligato. Borgo Sansepolcro nacque come nucleo
rurale intorno all’oratorio di San Leonardo, ove i pellegrini Arcano ed Egidio trasportarono
nel 934 alcune reliquie del Santo Sepolcro di Gerusalemme. Accanto all’oratorio sorse poi
un monastero, sede dal 1012 dell’ordine camaldolese e oggi divenuto la Cattedrale di S.
Giovanni Evangelista. La terra fertile della pianura e I’abilita artigianale degli abitanti resero
Sansepolcro gia nel Medioevo «piena di popolo e di ricchi cittadini e fornita copiosamente
d’ogni bene da vivere»’, rinomata per la produzione e il commercio di lana, seta, cuoio e
grano nonché per la lavorazione del guado, colorante vegetale azzurro usato per i tessuti
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e in pittura. Ma la risorsa della Valtiberina e sin dall’epoca romana il Tevere, via fluviale
che nasce pochi chilometri a nord di Sansepolcro. E se «i grandi fiumi sono I'immagine del
tempo, crudele e impersonale»®, familiari e amati sono, per le comunita delle rive, il disegno
delle anse e il perenne movimento dell’acqua. I fiumi, al pari degli altri durevoli aspetti del
paesaggio, sono segni identitari profondi, silenziosi testimoni dell’esistenza degli uomini di
cui plasmano 1'immaginario e custodiscono la memoria: & soprattutto alla continuita visiva
del mondo in cui viviamo immersi, infatti, che si affidano le nostre certezze.

Presente indicativo

Fondamentali e forse investite di una carica emblematica e storica ancora maggiore sono
poi, per l'identita di un paese (inteso nella dimensione esistenziale di ‘piccola patria’),
due strutture-simbolo, la piazza e il campanile’. Luogo in cui il privato diviene pubblico
e, viceversa, dove la collettivita e declinata secondo modi e forme singolari, la piazza
rappresenta il palcoscenico della recita sociale, dei molteplici rituali di natura politica, religiosa
e commerciale che articolano la vita quotidiana. Del teatro la piazza conserva in parte anche
la morfologia: gli accessi laterali e celati, che immettono in uno spazio aperto, delimitato da
quinte. Ma il vero centro di gravitazione, 1’asse attorno al quale si radica 'appartenenza, & il
campanile, tanto che sul piano linguistico il termine vale per ‘spirito di coesione’, ‘sentimento
del nostro’. Campanile di chiesa o di municipio, torre isolata o addossata ad un palazzo, la sua
elevazione fa lo spazio: sia perché, a chi si trovi dentro ai confini, consente la perlustrazione
e il controllo del territorio circostante, sia perché si offre come segnale e orientamento a chi
provenga da fuori. E se la torre ordina e circoscrive il visibile, la campana alla sua sommita
scandisce il tempo, civile e religioso, mentre in condizioni di non-visibilita, i rintocchi aiutano
a ristabilire i limiti di quella giurisdizione che € oggettiva e, insieme, affettiva. La campana e
una presenza viva e confortante'’, € «voce che persuade»': ordina il tempo del giorno e della
notte, annuncia la festa, accompagna le gioie, segnala lutti e tragedie, allontana la sventura.

Fin verso la meta del secolo scorso Sansepolcro ben rispecchiava i tratti di questo modello
urbano, sociologico, simbolico. Era rimasto un operoso borgo di provincia, con il cuore in
Piazza Torre di Berta, aperta all’incrocio delle due strade maggiori, nei pressi del Duomo e
del Municipio. Con le parole di un viaggiatore moderno, la Piazza «si raggruppalva] attorno
ad una torre isolata che costituisce il perno e la costruzione pitt imponente del luogo; venne
edificatain pietra sbozzata, secoli or sono, da cittadini all’altezza del loro orgoglio, con funzione
d’ornamento e di torre campanaria per la cittadina. Le qualita ornamentali sono oggi [1903]
messe in forse dallo sfaldarsi della pietra e dallo sgretolarsi della calce agli angoli in alto,
tanto che essa proietta contro il cielo profili frastagliati; le campane comunque continuano a
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scampanare non appena se ne da 1’occasione.»'?

Latorre, perlaformasquadratadel fusto, concluso quasisenzacuspidepocosopralemonofore
della cella campanaria, e altissima sull'uniforme estensione dei tetti, € ben riconoscibile in
tutte le vedute del Borgo anteriori al 1944. Disegni, dipinti, stampe, fotografie ne restituiscono
i diversi aspetti, testimoniando 1’attrazione che quella mole solitaria esercitava sul visitatore,
sul turista, sull’artista; per chi era nato e vissuto sempre alla sua ombra, la torre era una parte
naturale dell’orizzonte — simile all’ampio mantello della Madonna della Misericordia di Piero,
sotto al quale trovare rifugio e protezione'. Cosi, quando il 31 luglio 1944 un ordine privo di
senso e di reale utilita strategica decreto la distruzione della torre, Sansepolcro precipito nel
silenzio. Fu come se, nel tragico volgere di un’alba di guerra, un intero paese avesse perduto
insieme al suo simbolico centro anche I’ancoraggio con la Storia.

Interludio in ombra

L'ombra ¢ il negativo della luce, il suo grigio contrappunto: non si danno che unite e
opposte, condividono modo, tempo, spazio e qualita'. Senza una reale consistenza fisica,
senza un territorio molecolare stabile, ]’'ombra si manifesta nelle due dimensioni e si muove
apparentemente in superficie ma vive, non veduta, nello spazio e ogni corpo colorato e
soggetto al suo dominio: I'ombra decolora il mondo che diviene, all’istante, color tenebra®.

‘Color tenebra’, perd, non e propriamente il ‘nero’. Al nero, al colore della totale assenza di
luce, I'ombra tende asintoticamente, in un’infinita, mai raggiunta proiezione. Lo stesso modo
tiene la luce verso il bianco, colore dell’assoluto, insostenibile abbaglio. L’'ombra ¢ una forma
di mediazione tra le due simmetriche cecita: si vede solo in condizioni diminuite, di luce
determinata e di oscurita rischiarata. Varcare la soglia, infrangere tutte le leggi del bianco e
del nero, dire 1’assenza di luce nella luce piena e disporre dell’'ombra come fosse un colore,
una materia, un corpo — fissare I’ombra: questa liberta e solo dell’arte.

L’inchiostro del sole'®

E difficile ricordare le ombre, prestare attenzione ad un fenomeno cosi ordinario, mutevole,
discontinuo. E troppo inconsistente perché le nostre deboli facolta o 1’ancor pitt debole nostra
memoria possano venire distratte da tale, disturbante, impermanenza.

Si danno alcuni casi, pero, in cui ’'ombra torna ad acquistare interesse: quando, ad esempio,
invece di doppiare silenziosamente il suo oggetto, 'ombra si presenti distorta, difforme,
multipla — dipendendo il suo carattere anche dal tipo di fonte luminosa o dallo schermo che
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la riceve. Ombre fantastiche e metamorfiche, tanto da diventare una
forma d’intrattenimento collettivo (il Teatro d’'Ombre, la Lanterna
. magica, le Phantasmagories'’), oltre che il domestico teatrino per il
divertimento dei bambini.

La presenza dell’ombra vale poi come prova per la materialita,
la fisicita di un corpo: ne possiede una solo cio che € opaco, denso
e mortale. Molti gli esempi letterari, e notevoli quelli in campo
artistico'.

E ancora: le ombre possono diventare 1'unico indizio per risalire
al loro invisibile, o scomparso, referente. I motivi sono diversi e
riguardano principalmente la posizione dell’osservatore rispetto alla

scena o, per restare all’arte, il taglio della cornice o l'inquadratura
5;222 xt;eﬁogiae;)r;:clrgaiﬁ fotografica. Qui I'ombra, separata dal suo oggetto, funziona come
Museo Nazionale di Capodimonte  S€gno e precisamente come indice': richiamando un assente, la

presenza residuale dell’ombra agisce come la perfetta traccia di un
passaggio, di un evento. Inoltre & traccia e figura del tempo, portato della luce di un preciso
istante. E quando in una rappresentazione la sua specifica temporalita entra in conflitto con
la temporalita dell'insieme, ne derivano effetti spesso stranianti o enigmatici.

Nella Sacra Conversazione di Konrad Witz* le figure sono collocate in limine; tale posizione,
simbolicamente forte, consente al pittore di mescolare le fonti luminose, il chiarore del
giorno, proveniente dall’ingresso, ai raggi della Divina Grazia. Oltre che dalle grandi vetrate
dell’abside, I'interno in penombra della Cattedrale riceve luce anche sulla destra, da un
portale aperto che catalizza prepotentemente 'interesse dell’osservatore. Lo sguardo, elusa
la parete, si spinge oltre, fuori della chiesa: nella vita. Il cielo sereno, lo scorcio di una strada,
case, botteghe, diverse figure e sul terreno un’ombra eloquente, narrativa: essa segnala, a
livello spaziale, la presenza di una quinta di edifici che, delimitando la piazza sulla sinistra,
ne permettono l'identificazione come tale. Inoltre, come si & visto, I’'ombra crea il tempo e
'ora: indica la posizione del sole, in un dato momento del giorno*.

In conclusione, il dialogo con Dio ha luogo nel cuore del fedele, & un fatto intimo ma
quotidiano e puo accadere tutte le mattine di una qualsiasi, normale giornata. L'effetto di
realta ottenuto mediante 1'inserimento di tali minuti dettagli & qui al massimo grado.

E quando, al contrario, un artista non ricerchi 'evidenza logica né la descrittivita; quando
si proponga, anzi, di sovvertire le normali leggi fisiche e percettive, per suscitare attesa,
inquietudine, allerta — anche in questi casi I'ombra puo divenire un potente alleato. Se ne
vedranno due esempi, non prima pero di aver accennato ad una conseguenza, per certi versi
paradossale, dell’aspetto definito narrativo: il carattere mnemonico dei ‘ritratti d’ombra’, la
loro natura atemporale.
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Schattenbildnis

Il termine in tedesco e un sinonimo di ‘silhouette’, parola che a sua volta indica le figurine
nere di profilo, incollate o disegnate su uno sfondo chiaro o trasparente — una moda
— | tornata in auge nel XVIII secolo ma conosciuta nella pratica artistica sin
dall’antichita. Una delle tecniche per ottenere queste immagini prevedeva
la proiezione, mediante una speciale lampada, dell’'ombra del soggetto
su uno schermo e la sua successiva fissazione a tratto su un supporto®.
Prima dell’avvento della fotografia,1’'ombra/silhouette divenne il sostituto,
veloce e meno costoso, dei ritratti in miniatura, dei quali conservava
appieno lo statuto di verosimiglianza fisica. Perdendo ogni connotazione
negativa, consustanziale all'ombra almeno fin dai tempi del gia rievocato
mito platonico della caverna, il ritratto d’ombra era, inoltre, ritenuto la pitt
L pura emanazione dell’interiorita di un individuo; raggiunse anzi un tale
ggﬂﬁ;ﬁte:d:Tozbfl;scfz?oln; grado di verita da offrirsi come base empirica per l'indagine scientifica
Padova, Museo del Preci- della natura umana profonda.
nema, coll. Minici Zott] Le silhouettes rimasero di moda fino verso gli anni 40 del XX secolo,
usate nella produzione di gioielli e di piccoli quadri, nella decorazione di scatole, porcellane,
tessuti e nellillustrazione di libri. Ma 1'uso piti interessante e quello postale: profili del mittente
o di paesaggi, appositamente realizzati da ‘silhouettisti di professione’, incollati su cartoline
e inviati come saluto augurale, dalle localita di villeggiatura, dalle mete d’arte o dai viaggi.
L’'ombra nera, totalmente sostitutiva del suo oggetto (di cui intensifica e blocca 1'essenza),
si muove nello spazio e, messaggera, ricorda 1’assente, rendendolo presente e vivo. Lavora
come la memoria, che annulla il tempo, fissa gli avvenimenti nello spirito, conferisce valore

ed eternita alle cose, in contrasto con il lento loro trascolorare.

Gli enigmi dell’ora

Lo spazio de La Matinée Angoissante, dipinto della prima stagione parigina di de Chirico,
appare solido, delimitato a sinistra da un lungo porticato in piena luce su cui s’imposta una
rigorosa prospettiva centrale. La scena € deserta e il cielo acceso all’orizzonte da un lontano
bagliore. Il primo piano e il centro sono abitati, quasi invasi, da due ombre dense e nere,
una delle quali, proiettata dall’edificio che s’intravede sulla destra, ne rivela la considerevole
altezza e arriva a lambire, risalendolo, il muro di fronte. L’altra disegna a terra la sagoma di

18



una locomotiva. La sua presenza incongrua e priva di verosimiglianza ottica contraddice pero
'orientamento delle altre fonti di luce. Inoltre, metonimia e sineddoche ad un tempo, I’ombra-
locomotiva possiede visivamente la stessa consistenza del portico che anzi, al confronto, si
rivela un puro schermo, una scenografia fittizia®.

Anche nella fotografia de L'ultima ombra di Marco Baldicchi a Sansepolcro osserviamo
uno spazio all’apparenza perfettamente euclideo. L'immagine cessa di essere il risultato di
singole unita collegate tra loro, gli elementi preesistenti e 'ombra della torre si coagulano
in un oggetto d’ordine superiore, un quadro che si pu0 descrivere in analogia alle ‘Piazze
d’Italia’”. Come nella pittura metafisica, I'ombra maggiore, irrelata e senza referente, € quella
lunga e obliqua del pomeriggio, fuori tempo e fuori scala rispetto al grigio zenitale gettato
dalle arcate o allineato sui palazzi, lungo il riparo delle gronde e dei tetti. Il suo colore, che si
lega e si modula e si distacca dai nerigrigi delle ombre circostanti, crea un fondo magnetico
entro cui I’occhio si perde e il pensiero dilaga, aggrappato ai suoi confini come ai bordi di un

dirupo.
I\
N N

Giorgio de Chirico, La Matinée Angois- Marco Baldicchi, L'ultima ombra (part.), Fotografia di
sante (L’ Angoscia del mattino), Rovere- Riccardo Lorenzi
to, MART, coll. VAF - Stiftung

Imago umbrae lucis opera expressa
Le riprese fotografiche rimangono 1'unica testimonianza non solo della Torre di Berta ma

anche della sua Ultima ombra. Se ogni fotografia € un certificato di presenza, un’affermazione
che, senza tema di smentita, ratifica qualcosa che ¢ stato in un dato momento del tempo?, le

19



immagini dell’opera di Marco Baldicchi sono, a loro volta, la traccia di una traccia, un indice
di secondo grado.

Il processo fotografico, 'iscrizione della luce su un terreno sensibile, si viene idealmente a
sovrapporre al processo artistico che all’alba del 31 luglio 2009 ha dato vita e forma compiuta
all’idea: la “giornata’ di un affresco, con le parti distribuite tra gli aiuti, ognuno responsabile
di una porzione di selciato. E, contemporaneamente, una sacra rappresentazione, con le parti
della recita affidate ai cittadini®. Per la maggior parte dei giovani e degli adulti presenti
all’azione nel 65° del crollo della Torre, si & trattato di un omaggio al loro Borgo, di una forma
di postumo risarcimento. Ma per i pochi testimoni viventi dell’ormai lontana sciagura di
guerra e stato, invece, davvero ricomporre il noto panorama di pietre in ombra dell’infanzia,
un mobile mosaico perduto da anni.

Per un istante, nella luce crescente del mattino, la Piazza ha ripreso la sua fisionomia,
ritrovandosi in quella nera sagoma che ¢ andata ad occupare, effimera civile tautologia, il suo
posto di ‘icona’ nella tela della storia. L'inflessibile diacronia degli eventi si e arrestata alle
soglie dell’Ombra di Berta e la Piazza restituita infine alla sua verita.

Oggi, che il pigmento di carbone si e dissolto come la neve sull’Esquilino, alla citta resta il
suo riverbero, impronta ideale di nuova Fondazione.

«E come un nulla senza possibilita, come la morte del nulla dopo che il sole si e spento,
come un eterno silenzio senza futuro e senza speranza, risuona dentro di noi il nero. Da un
punto di vista musicale si pu0 paragonare a una pausa finale: dopo, qualsiasi prosecuzione
appare come l'inizio di un nuovo mondo, perché cio che con questa pausa si & compiuto e
terminato per sempre: il circolo e chiuso.»*

Di quel nuovo mondo in musica annunciato da Kandinsky — in un’epoca in cui forse era
ancora possibile sperare e anzi credere all’avvento, prossimo e inarrestabile, dello spirituale —
L'ultima ombra ha offerto a Sansepolcro la partitura e la cartografia. Per ritrovare il suo tempo
nello spazio, eterno sogno dei mortali.

novembre 2009
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Qualche tempo dopo la chiusura del testo ho avuto notizia del libro di Marek Baranski e Andrei Soltan,
Warszawa. Ostatnie Spojrzeni - Warschau. Der letzte Blick, pubblicato in due lingue (polacco e tedesco) nel 2004,
per conto del Museo Storico della citta di Varsavia e in collaborazione con I’archivio fotografico di Marburgo.
Il volume merita una breve segnalazione in questa sede per la notevole affinita con 'opera di Marco Baldicchi
e con i temi affrontati in catalogo. Basterebbe gia il titolo completo a confermarlo: Varsavia. L'ultimo sguardo.
Fotografie aeree tedesche prese prima dell’agosto 1944, ovvero prima del bombardamento ordinato da Himmler per
agevolare una prossima ma gia allora del tutto inverosimile ricostruzione della citta in puro stile germanico. Le
oltre 110 fotografie furono commissionate da Albert Speer, capo dell’Ispettorato Generale delle Costruzioni, e
sarebbero dovute servire da modello agli architetti del Reich, documentando il punto di partenza storico sulle
cui basi edificare la “Neue Deutsche Stadt Warschau”.

Di queste immagini, esposte in una fortunata, piti volte prorogata mostra nello stesso anno 2004, il libro
offre un’ampia scelta; il materiale & introdotto da due accurati studi e ogni fotografia corredata di commento e
delle necessarie spiegazioni topografiche. L'ordine interno delle fotografie si puo solo ricostruire a posteriori,
accostandole I'una all’altra fino a tracciare la plausibile rotta del velivolo. Varsavia € colta in lento sorvolo,
quartiere per quartiere, fin casa per casa, nelle sue ferite recentissime e nelle devastazioni gia divenute storia.
Strade, stazioni, il traffico di veicoli, pedoni, biciclette e mezzi pubblici, i giardini e i parchi, ormai trasformati
in orti, gli edifici ma anche la vita quotidiana degli abitanti, che si muovono indifferenti all’obiettivo del
fotografo e certo con I’abitudine alla presenza di aerei a bassa quota. E poi, il ghetto che nel tessuto regolare e
ancora piuttosto conservato della citta & un’ampia macchia grigia, una voragine indistinta: disabitato, la sua
popolazione deportata a Treblinka, rimane un ammasso di macerie solcate da sentieri e perfino da un tratto di
binario a scartamento ridotto, per agevolare il trasporto dei materiali verso le rive del fiume.

Anche per l'esatta datazione delle immagini non esiste un riferimento temporale preciso. Ma dove la
burocrazia degli uomini e stata travolta dalle vicende della guerra, viene in soccorso la natura: gli ippocastani

in fiore e le ombre corte e nette indicano in una chiara mattina d’inizio estate il momento di questa ripresa.

! «Dov’é molta luce / densa e ’'ombra»; J. W. von Goethe,
Gotz von Berlichingen (I, 599).

2 Tra i contributi pitt recenti, C. B. Strehlke, C. Frosinini,
The Panel Paintings of Masolino and Masaccio. The Role of
Technique, 5 Continents Ed., Milano 2002, pp. 219-222; J.
T. Spike, Masaccio, Rizzoli, Milano 2002, p. 43. Il soggetto
ritornera nella Pala della Madonna della Neve del Sassetta
(Stefano di Giovanni) dipinta intorno al 1432 per il Duomo
di Siena e conservata a Firenze (Palazzo Pitti, Donazione
Contini-Bonacossi). L'artista senese, che per i francescani

di Sansepolcro avrebbe dipinto pochi anni pitu tardi la
Pala di san Francesco, sviluppo la scena del miracolo nella
predella, purtroppo rovinata in alcune parti.

* Nella tradizione occidentale le fonti sull’origine dell’arte
si ritrovano in due distinte narrazioni: in Plinio il Vecchio
(Naturalis Historia, XXXV, 15) e nel mito della caverna,
descritto da Platone all’inizio del libro VII della Repubblica
(514-519). Ma per approfondimenti e una bibliografia
generale, V. . Stoichita, Breve storia dell’ombra, il Saggiatore,
Milano 2008.
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* R. Longhi, Piero della Francesca, 1927 con aggiunte fino al
1962, Sansoni, Firenze 1963, p. 17.

5 A. Brilli, Sansepolcro. La citta di Piero della Francesca, Electa,
Milano 1997, p. 9.

¢ Di seguito sono elencati i dipinti tuttora in loco, tranne tre
opere alienate nel sec. XIX, con la ‘cifra’ di Sansepolcro.
Sono stati esclusi i paesaggi, i prospetti, le vedute, gli scorci
urbani che abbiano il paese o la Valtiberina come primo
soggetto (per tale tipologia cfr., ad esempio, Giovanni
del Leone, Pellegrinaggio della Compagnia del Crocifisso a
Loreto, 1523, tempera su tavola, Museo civico). Di Piero
della Francesca: San Gerolamo con un penitente (post 1450),
tempera su tavola, Venezia, Gallerie dell’Accademia;
Battesimo di Cristo (1459 — 1460 ca.), tempera su tavola,
Londra, National Gallery; Resurrezione, (1468), affresco,
Sansepolcro, Museo civico; Nativita (ante 1482), tempera
su tavola, Londra, National Gallery.

Raffaellino del Colle, Maria Madre della Grazia, 1555, olio
su tela, Chiesa della Madonna delle Grazie; Santi di Tito,
Incredulita di San Tommaso, 1575, olio su tela, Cattedrale;
Durante Alberti, Adorazione dei Pastori, 1585, olio su tela,
Cattedrale; Matteo di Giovanni, Assunzione di Maria, 1487,
tempera e foglia d’oro su tavola, Chiesa di S. Maria dei
Servi; Federico Zoi, Sant’Arcano Pellegrino con la veduta
di Sansepolcro, sec. XVII, olio su tela, Museo civico (dalla
Sagrestia della Cattedrale); Raffaello Schiaminossi, Madonna
in Gloria col Bambino, San Carlo Borromeo e il Beato Ranieri,
1608, olio su tela, Chiesa di San Francesco.

Al presbiterio di San Francesco era destinato il coro del sec.
XV con tarsie lignee (ora al Museo civico). Nei pannelli,
singole scene senza relazione tra loro, sono oggetti e
prospettive. Libri, candelieri, vasi o lucerne, collocati in
scansie o su mensole, si alternano a vedute di ambienti
deserti, di piazze con palazzi e portici e di una citta turrita
e fortificata in un paesaggio collinare — forse una veduta
ideale di Sansepolcro; D. Pegazzano, Il Museo Civico di
Sansepolcro, Le Balze, Montepulciano 2001, passim.

7 M. Villani, Cronica, II, 42, p. 166, ed. a cura di I. Moutier,
Firenze, 1846; cit. in G. Pinto, Borgo Sansepolcro: profilo di un
centro minore della Toscana tra Medioevo e prima etia moderna, in
Studi in onore di Arnaldo d’Addario, Conte ed., Lecce 1995, pp.
1133-1140.

8 E. Montale, L’Arno a Rovezzano, vv. 1-2 (in Satura).

° Si veda il saggio di P. Clemente, Paese/paesi in I luoghi
della memoria. Strutture ed eventi dell’ltalia unita, a cura di
M. Isnenghi, Editori Laterza, Bari 1997, pp. 3-39; inoltre,
Campane e campanili di G. Sanga e La Piazza di M. Isnenghi,
in I luoghi della memoria. Simboli e miti dell’Italia unita, a cura di
M. Isnenghi, Editori Laterza, Bari 1996, pp. 29-41 e 41-52.
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10 «Viene il vento recando il suon dell’ora/dalla torre del
Borgo. Era conforto/questo suon, mi rimembra, alle mie
notti,/quando fanciullo, nella buia stanza,/per assidui
terrori io vigilava,/sospirando il mattin.», G. Leopardi, Le
ricordanze, vv. 50-55.

' G. Pascoli, L'ora di Barga, v. 6.

2 E. R. Williams Jr., in A. Brilli, Borgo Sansepolcro. Viaggio nella
citta di Piero, Tibergraph Editrice, Citta di Castello 1988, p. 68.
13 Commissionato all’artista nel 1445 dalla Confraternita
della Misericordia di Sansepolcro per l'altare della
propria chiesa, il polittico fu compiuto nel 1463 da
Piero della Francesca e aiuti ed & oggi conservato, dopo
l'ultimo restauro e secondo una ricomposizione artificiale
degli scomparti, in una sala del Museo civico; A. Piroci
Branciaroli, La storia del Polittico della Misericordia:
aggiunte e inediti, in A. Brilli, E. Chieli, Piero della Francesca.
Il Museo civico di Sansepolcro, Silvana Editoriale, Cinisello
Balsamo 2002, pp. 95-103.

4 Lo strumento che meglio illustra il fenomeno e la
meridiana. Il memento mori sul quadrante sottolinea spesso
la linearita inesorabile del tempo umano, opponendole la
cadenza circolare di luce e ombra. Si veda il motto di una
meridiana in Piemonte, annotato da T. Gautier: «Torna,
tornando il sol, I'ombra smarrita ma non ritorna piti 1’eta
fuggita»; cfr. Théophile Gautier par Bernard Delvaille, Seghers,
Paris 1968, p. 169.

5 «Or il faut penser, en méme facon, qu’il y a des corps qui, étant
rencontrés par les rayons de la lumiére, les amortissent, et leur
Otent toute leur force, a savoir ceux qu’on nomme noirs, lesquels
n’ont point d’autre couleur que les ténebres...» R. Descartes,
in Opere Scientifiche di René Descartes, Discorso sul Metodo,
La Diottrica, Le Meteore, La Geometria, a cura di E. Lojacono,
UTET, Torino 1983, 11, p. 204.

16 L'espressione € in Ombre, poesia dei Calligrammes di
Apollinaire: «Ombre encre du soleil/écriture de ma lumiere»,
vv. 18-19.

7 H.-G. von Arburg, Las sombras en el umbral de su
reproductibilidad técnica: la fisiognomia de Lavater y la
fantasmagorias de Robertson, in La Sombra, catalogo della
mostra, Madrid, Museo Thyssen-Bornemisza, Fundacién
Caja Madrid, 10 febbraio-17 maggio 2009, Madrid 2009,
pp- 38-51. Cfr. anche la n. 22.

18 Si veda la Fuga in Egitto (1436) di Giovanni di Paolo, alla
Pinacoteca Nazionale di Siena. Allo studiato naturalismo
delle ombre di ogni singolo elemento del paesaggio non
corrisponde alcuna proiezione d’ombra del sacro corteo in
primo piano. Le figure bibliche e persino 1’asino, modellati
in chiaroscuro, trascorrono immateriali e solenni sullo
schermo dell’ordinatissima campagna.



9 Per la classificazione dei segni in indice, icona e simbolo:
C. S. Peirce, Opere, a cura di M. A. Bonfantini con la
collaborazione di G. Proni, Bompiani, Milano 2003, pp.
153-154 e ss..

? Un profilo & in P. Bianconi, Konrad Witz, Fratelli Fabbri,
Milano 1965.

2 Se immaginiamo l’edificio canonicamente orientato
sull’asse est/ovest, si tratterebbe del portale sud e il sole
non ancora allo zenit del mezzodi.

2 Per una bibliografia: Il rigore del nero. Silhouettes e Teatri
d’Ombre, catalogo della mostra a cura di L. Minici Zotti,
Padova, Museo Civico al Santo, Padova 2006, pp. 129-
131.

2 F. Poli, La Metafisica, Editori Laterza, Bari 1989, pp. 97 e
sS..

# R. Barthes, La Chambre claire. Note sur la photographie,

Seuil, Paris 1980; tr. it., La Camera chiara. Nota sulla fotografia,
Einaudi, Torino 1980, p. 87.

» Nell’azione che ha avuto luogo il 31 luglio 2009 si ritrova
una certa somiglianza con il gioco della Campana (anche
chiamato Settimana o Mondo). Una griglia disegnata a terra
- formata da un numero variabile di campate numerate
che terminano con due semicerchi, la Terra e il Cielo —
delimita il percorso che ciascuno dei partecipanti compie
a turno, in un livello di difficolta crescente. Gioco dello
spazio e del tempo, gioco del segnatempo, gioco del ritmo
e della durata, in una porzione di spazio magico, ritagliato
e sacro.

2 W. Kandinsky, Uber das Geistige in der Kunst, Insbesondere
in der Malerei [1911], a cura di M. Bill, Benteli, Berna 1952;
ed. it. Lo spirituale nell’arte, a cura di E. Pontiggia, SE, Mi-
lano 2005, p. 67.
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Ombra carbone. L'ultima ombra

Rita Olivieri

Non e nel tempo successivo

ma nei regni spettrali del ricordo [...]

Siamo il nostro ricordo,

siamo museo immaginario di mutevoli forme
J. L. Borges

li «nei regni spettrali del ricordo», da un’alba di luglio,
quella Torre che per dirla con le parole di Borges
il Veggente!, & «ricordo» e «museo immaginario di
mutevoli forme»?.

Se i luoghi hanno un’anima certo & che la Torre, senza piu
forma ed ombra, € stata 'anima del luogo ed e ora quell’essenza
immateriale che “abita” ancora il centro pulsivo della vita della
citta, dissolta in immagini sfocate, come in un sogno e sogno allo
stesso tempo, resa fantasma lugubre da una notte d’estate e da
allora memoria di una ferita.

Ed e cosi che nella storia di quello che a ragione potrebbe
considerarsi un monumento simbolo si esplica un’ intensa dialettica
di vita-morte e di morte-vita.

L'immagine della Torre e della sua caduta evoca - ancor piti - nella
coscienza collettiva del mondo occidentale antichi miti, nella cui
ambiguita simbolica il crollo si rivela non solo come distruzione,
1935-36, da Gio Bini, Borgo Inedito, Ed, 1@ COMe possibilita di trasformazione e catarsi.

Petruzzi, 2005 Tuttavia la Torre di Berta € qualcosa d’altro e a, ben vedere, fa

Torre di Berta durante i restauri del
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parte dell'immaginifico e porta con sé un contenuto di sacralita, non tanto perche rappresenti
un’ascesa all’eterno, utopia raggiunta e poi irrimediabilmente perduta, bensi per il passaggio
del divino stesso, nella metafora della luce e dell’ombra, nel suo cammino dall’alba al mezzod,i,
fino al tramonto.

Se la luce e Dio, se Dio e I’eterno, I’'ombra della Torre segue il corso del sole e guarda nel
luogo ad altri topoi dalla medesima concezione spaziale, primo fra tutti la Cattedrale di San
Giovanni Evangelista, il tempio, per eccellenza, del divino.

L’ipotesi di una direttrice privilegiata a livello astronomico dei maggiori edifici sacri e
civili della citta di Sansepolcro é credibile se si assommano complesse e quanto mai profonde
stratificazioni culturali, le quali ci riconducono lontano, a ritroso nel passato, arrivando fino
alla centuriazione di epoca augustea e alla pianificazione delle citta romane nell’Alta Valle
Tiberina®.

La Torre, che in esse e integrata, affonda, dunque, le sue radici nella notte dei tempi, diventa
traccia e fulcro di una civilta ancora presente in questa che & considerabile come una valle
geograficamente unica, lungo il corso del Tevere.

Per questi echi di classicita, al di 1a e ben oltre 1’architettura stessa della Torre che rimanda
altrove, la sapienza dei saggi antichi guida verso idee e forme concrete.

L’apparente dicotomia fra intelleggibile e visibile & cosi superata: conoscere le immagini
significa, in definitiva, entrare nelle idee e dietro ad esse, inevitabilmente, comprendere
I"'umana specie.

La varieta delle forme visibili, somiglianti in modo piti o meno manifesto al reale, riconduce
agli intenti della raffigurazione soprattutto nell’arte greca, tra il periodo arcaico e classico in
genere, nella quale «lo status ontologico dell'immagine e quello di “ri-presentare” le figure,
di assicurare loro un qui e un adesso, contro le distanze dello spazio e del tempo, contro la
caducita e I’assenza»*. Una raffigurazione che ha, quindi, fra gli altri, lo scopo principale di
fermare il tempo fugace della vita nell’auspicata immortalita del segno e di ricreare un’identita
che benché illusoria sia sempre riconoscibile ed al contempo evocativa.

La questione meriterebbe ben pitt ampio approfondimento sulla natura stessa delle
immagini, tuttavia nel procedere la filosofia antica fornisce vari e suggestivi elementi di
riflessione. Platone, in particolare, in riferimento a queste scrive che sono innanzitutto: «le
ombre, poi i riflessi nell’acqua e sulla superficie dei corpi compatti, levigati e lucidi e di tutte
le cose di tal genere»’.

Le ombre entrano cosi a pieno nella definizione dell'immagine, un universo umbratile con il
quale il cerchio da una parte si chiude, dall’altra si apre sull“elogio dell’'ombra”, utilizzando
sempre le parole di Borges, e sulla luce che questa procura.

Ora se I'immagine ¢ figurazione, questa & ombra dalla doppia natura: ombra dei “corpi”
secondo le leggi dell’ottica e ombra “portata” in pittura, la quale puo essere oggetto di analisi
e di questioni ulteriori: «come e perché fu dapprima inclusa, poi nuovamente esclusa dal
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repertorio della pittura occidentale»®.

Ancora una volta il filo del discorso ci allontanerebbe fin troppo dall’assunto iniziale.

Nel ritornarvi sembra quanto mai avvincente il racconto che Plinio il Vecchio fa sulla
ritrattistica e sulla raffigurazione pittorica al suo esordio, sviluppatesi proprio dall’ombra,
da quella circoscritta: «sulle origini della pittura regna una grande incertezza [...]. Gli Egizi
dicono che fu inventata da loro seimila anni prima che passasse in Grecia: vana pretesa, com’e
di per sé chiaro. I Greci dicono, alcuni, che fu trovata a Sicione, altri a Corinto; tutti pero
concordano nel dire che nacque dall'uso di contornare I’ombra umana con una linea. Per
tanto la prima pittura fu cosi; la seconda fu a colori unici, detta poi monochromatos quando
era in uso quella pitt complicata, a vari colori. La pittura monocromatica dura tal quale anche
adesso»’.

Ecco che I'ombra della Torre di Berta fotografata dagli aerei ricognitori della R.A.F., L'ultima
ombra, nell’azione di Marco Baldicchi con il supporto di Giovanni Cangi, Francesco Rosi e i
tanti amici, e affidata per intero alla pittura, ad una pittura che pare appartenere quasi ad un
mondo mitico e indifferenziato, con il potere, pero, di trasformare quello che era un dramma
in intensa poesia.

L'immagine dell’assenza, o di un’illusoria presentificazione, & in tal modo un segno di
conoscenza e di memoria forte, impresso a pitt mani sul vuoto selciato di piazza Torre di
Berta, dove si e contornata prima e poi riempita quella che fu I’'ombra proiettata, nell’attimo
della luce piena.

L'immateriale ricordo, il non esistente riprendono, con millimetrica precisione, la forma
dell’ombra svanita nel nulla, ma questa ha di nuovo la specificita dell'impermanenza per la
sua intrinseca e delicata natura, per la quale un soffio di vento o un incauto passo diverrebbe
fatale.

Era un’alba infausta quella del 31 luglio 1944 quando la Torre di Berta minata divenne un
cumulo di macerie: € un’alba commovente quella del 31 luglio 2009, sessantacinque anni dopo,
quando dalle prime luci dell’alba, in quello che sembra un rito di comunanza e rigenerante
attraverso la pittura, 'ombra lentamente si sostanzia di realta.

Qui occorre tessere 'elogio della mano.

«Quale che sia la forza di ricezione e di invenzione della mente, senza il concorso della
mano essa non darebbe vita a un tumulto interiore»®.

Qual e questo tumulto, se non quello scaturito dalla vista del mondo che si impone
sull’effimera realta del sogno? Un tumulto che parte dai sensi di fronte alle ‘cose’ e arriva alla
mente. «A distinguere il sogno dalla realta - continua Focillon — ¢ il fatto che chi sogna non
puo dar vita a un’arte: le sue mani sono in riposo. E I’arte si fa con le mani»’.

Sono le mani dei molti “volontari dell’ultima ombra” che, metro dopo metro, guadagnano
spazio e rendono visibile I’'ombra della Torre, a contrastare 1’oblio.

Il nero carbone aumenta nella piazza e con esso I'ombra si realizza intera, senza pit il soggetto
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della sua proiezione e, pian piano, con il crescere della luce, dall’alba al mattino inoltrato, la Torre
ritorna presente come immagine, come “pittura’, come ricordo.

Il riscatto & compiuto.

La data 31 luglio 2009, tratteggiata con ampio gesto del corpo da Marco Baldicchi ideatore, a
conclusione dell’evento, € segno incisivo e potente, impronta consapevole e quasi ‘primordiale’

di quanto ora e accaduto.
Qui e d’obbligo un oggi della pittura.

Il nero unico dell’'ombra appartiene alla sfera del linguaggio segnico e gestuale che,
coinvolgendo nel suo farsi il corporeo, connota ancor piu la performance di una profonda
caricaemotiva; contemporaneamente proprio questo colore e quest’azione da cio siastraggono,

trasformandosi in parvenza incorporea.

Alla fine il nero contenuto dalla forma, raffigurazione visibile, “fotografia” d’ombra e traccia
di un reale ormai passato, perde tutte le valenze incluse nel mezzo e nel come; I'opera stessa, in
piu, si vanifichera con il trascorrere delle ore, consumata dal tempo.

L’ultima ombra di Marco Baldicchi, presupponendo in sé il suo dissolversi e avendo lo scopo
di ricordare oltre il silenzio, al di l1a della durata di vita di questa pittura stessa, volutamente
breve, e in modo duplice lirismo e provocazione.

L’arte ha colto, interpretato, realizzato.

Dallo studio alla piazza, mettendo da parte quell’autoreferenzialita tipica, a volte, della
ricerca artistica odierna, Marco Baldicchi si & misurato con la realta e l'utopia, con un’azione
che e stata anche un evento sociale: sono stati necessari attori e spettatori coinvolti per recitare

la parte.

Come in un rito antico l'arte, il teatro, edificano conoscenze, comunicano le idee, le rendono

tangibili e ne creano di nuove.

Con L'ultima ombra a memoria si aggiunge memoria e il sogno continua.

! La definizione “Il Veggente” & tratta dal titolo dell’articolo
Borges, il Veggente di Marguerite Yourcenar in M. Yourcenar,
Pellegrina e straniera, Einaudi, Torino 1990, pp. 223-250.

2 I versi citati sono tratti da J. L. Borges, Elogio dell’ombra,
Einaudi, Torino 2008, p. 17.

* Per questo argomento si veda G. Cangi, Viabilita storica
di collegamento tra Toscana e Marche attraverso I'Altotevere,
fra pievi, abbazie e fortificazioni in “Atti e memorie
dell’Accademia Petrarca di lettere, arti e scienze”, nuova
serie, vol. LXIX, anno 2007, Arezzo MMVIII, pp. 5-36.
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* T. Holscher, Il mondo dell’arte greca, Einaudi, Torino 2008, p. 7.
5 Platone, Repubblica, VI 509 D-511E, in F. Ferrari (a cura
di), I miti di Platone, Bur, Milano 2006, p. 205.

¢ E. H. Gombrich, Ombre, Einaudi, Torino 1996, p. 7.

7 Plinio il Vecchio, Naturalis Historia, XXXV, 15, in V. L.
Stoichita, Breve storia dell’'ombra, Il Saggiatore, Milano 2008,
p- 13.

® H. Focillon, Vita delle forme seguito da Elogio della mano,
Einaudi, Torino 1990, p. 114.

9 Ibidem



----Messaggio originale---- Da: <marco.baldicchi> ---Data: 21 Giu 2009 05:45 ---A: <aldoiori> ---Og-
getto: ultima ombra ---Risposta da:<aldoiori> --- A: <marco.baldicchi> ---Data: 21 Dic 2009 17:47

Caro Marco,

mi inviti a scrivere su L ultima ombra e accetto con gioia poiché é 1’occasione di riflettere sul
tuo lavoro, che seguo sia da vicino che da lontano, e sulle tematiche e sulle speculazioni che
poni in gioco con esso. Fin dal primo momento in cui mi hai parlato, con grande precisione e
entusiasmo, del progetto che intendevi attuare a Borgo Sansepolcro a fine luglio, ho cercato
di collocarlo idealmente all’interno del tuo personale percorso artistico. Ho pensato al valore
che hanno per te la scrittura, 1'uso del corpo e la gestualita, il rendere partecipi gli altri di un
evento intellettuale e fisico, I'emozionalita empatica, il bianco e il nero, il tempo-spazio che
acceleri, rallenti o arresti ogni qual volta proponi un‘immagine, la profondita oscura dello
sbadiglio e la bigia testardaggine che rifuggi ma anche rincorri; i riferimenti culturali che di-
segni e additi, i maestri, spesso anche lontani nel passato, che hai riconosciuto ed eletti come
tuoi, e le letture di cui mi parli sempre curioso e gli ansiosi progetti futuri. Cio costituisce
il grande laboratorio mentale all‘interno del quale ti muovi con agilita per poi uscirne con
inedite e a volte mirabolanti soluzioni. Ho immaginato L‘ultima ombra accolta in quel luogo
che ne svela la genealogia rendendola piu leggibile e meno apparente, pit1 profonda pur nella
leggerezza del nobile gesto che ha segnato la sua ideazione e la sua successiva piena realizza-
zione. Sai che purtroppo non sono stato un testimone dell’evento, poiché quel giorno, come
ora, ero altrove; ne conosco tuttavia la documentazione fotografica, video e orale tramite cio
che mi hai mostrato e i racconti, che giungono inaspettati da percorsi differenti, di coloro che
erano sul luogo quel memorabile giorno.

La documentazione fotografica e la narrazione orale hanno fornito 'avvio al tuo progetto:
la fotografia aerea della R.A.F. della primavera del 1944 ritrovata da Giovanni Cangi nell’ar-
chivio romano e il racconto di una testimone del Borgo. La pittura, con i numerosi esempi
nei quali la torre compare, forniva gia testimonianza della sua esistenza, del suo colore, della
sua autorevole presenza nell'immagine iconografica del paese che il viandante fin da lontano
riconosceva. Tu, cittadino della contemporaneita, riconosci la sua presenza nella verita della
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fotografia piuttosto che in quella della pittura. La foto mostrata da un amico ti attrae: una
foto aerea di ricognizione come tante nella quale pero all'improvviso si svela una presenza.
Una nuova ma antica amica ti racconta di quella presenza scomparsa e la sua voce, nello
spazio-tempo del meriggio, ti rende compartecipe di qualcosa che, tra i sensi e il pensiero, si
insinua e s‘instaura in te come un destino compassionevole e condiviso. Una voce che richi-
ama allo sguardo e ridefinisce, in una volumetria immaginaria, cid che non € pit;, ma che
nella drammaturgia della narrazione diviene presenza esemplare e patrimonio di chi ascolta.
L’immobilita nella visione dell'immagine ritrovata e la mobilita emozionale nel racconto.

Vorrei indirizzare la mia riflessione sulla particolare attenzione che poni alle questioni ine-
renti la mobilita e l'immobilita, presenti spesso nel tuo lavoro e qui in modo piu specifico,
come se tu avessi voluto stavolta trovare un magistrale equilibrio tra esse. L’opera nella sua
genesi e nella sua realizzazione appare strutturata in modo semplice. Una volta informato
della vicenda storica, con l“ausilio dei tuoi co-autori del lavoro tra cui Francesco Rosi, avete
calcolato 1'ingombro della forma della scomparsa Torre di Berta elaborando lo sviluppo spa-
ziale, anche con simulazioni digitali, della sua possibile ombra in una specifica data e ora. Il
giorno predestinato, fornito dei permessi e degli aiuti necessari, hai tracciato, fin dalle prime
luci dell’alba la forma dell‘'ombra sul selciato della piazza e I’hai, 0 meglio 1'avete, ricoperta
interamente di colore nero. Non pigmento ma polvere di carbone di legno, il nero della com-
bustione, il nero del disegno, il nero della purificazione alchemica. In questo caso, conoscen-
do te e lo spirito tifernate, potrebbe essere anche il nero dei liberi cospiratori, dei carbonari,
che nell’arte trovano spesso giusta collocazione accanto all’eresia e alla devianza; tralasciamo
questo e pensiamo al nero della tenebra che appare fin dall’antichita, poi nei dipinti e nel
pensiero di Leonardo, di Caravaggio fino a Burri, Bacon, Kounellis o Parmiggiani, per citarne
solo alcuni a te cari. L’arte, come la scienza, fornisce solo in parte risposte su quale sia il co-
lore dell’'ombra. Tu non hai dubbi e scegli il nero, quello dell’antica memoria tipografica del
tuo paese, che qui diviene scrittura panica di riempimento di una sagoma a terra in una corsa
collettiva nella dimensione di un mattino. L‘azione di sfregamento che con tale nero si attua
manualmente sulle pietre della piazza, azione fatta insieme a molti, diviene in quel momento
atto di ricostruzione di un‘identita collettiva, di ricomposizione della coscienza di un luogo
quotidiano, di riconoscimento di un‘appartenenza. L atto fisico e la sua dilatazione nello spa-
zio definito dall'ingombro e nel tempo della sua collettiva esecuzione diviene memoria. La
sua intima e consapevole conservazione cresce e si proietta nel presente verso il futuro.

L’ombra artificiale in nero carbone si & disfatta nel corso del giorno, dispersa nelle suole

di chi camminava, nel vento e nell’'oblio polveroso di altri tempi distratti e dilatati fino al
prossimo improvviso precipitarsi di rintocchi che misureranno ancora la distanza e richiame-
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ranno l'attenzione. Stavolta 'immagine ha arricchito il ricordo, ha dato forma al pensiero che
permane nell’emozione.

I lavoro e idealmente dedicato a Piero della Francesca, il figlio pit illustre del Borgo, che
della volumetria apparente dei corpi nello spazio-tempo ha fatto esercizio di maestria poi
ripresa dall’amico Luca Pacioli nella descrizione della proporzione divina. Altri, prima e me-
glio di me, hanno dissertato sull‘'ombra, sulla sua storia e sul suo essere pittura nella pittura,
sulla sua presenza negli sguardi interiori di un altro da sé e sul suo trasmutare continuamente
nel pensiero a seconda della luce intellettuale che la genera. Il richiamo a Piero suggerisce la
condizione di metafisica immobilita. Ne L‘ultima ombra rendi immobile cio che per sua natura
non lo e mai se non nell‘artificio dell’arte o della moderna tecnologia della virtualita. Ritieni
improrogabilmente necessario interrompere il corso degli eventi dell’oggi riportando il tempo
e lo spazio a quel 31 luglio 1944 e lo scarto diviene condizione pit1 temporale che spaziale. Le
due dimensioni, spazio e tempo, sono oramai nella contemporaneita concettualmente inscin-
dibili e credo che in quest’opera, pur nella loro unione, tu voglia privilegiare in prima istanza
il lato temporale. In Io alle mie comodita non ci rinuncio! del 2006 a Citta di Castello privilegiavi
invece quella spaziale, nell’azione drammaturgicamente calibrata nei luoghi, con la scrittura
che percorreva il corpo del modello e nel lento disperdersi degli scritti lungo la corrente del
fiume. Il tempo nell’'opera realizzata a Sansepolcro e sospeso come in un quadro del secondo
decennio del secolo scorso di Giorgio de Chirico che nascondeva spesso 1’origine delle om-
bre presenti sulla scena della pittura, generando cosi la loro condizione enigmatica. Questo
avviene anche nella filmografia espressionista o allorquando I’'ombra deve rivelare presenze
non direttamente visibili. I testi junghiani la definiscono come elemento archetipico del nostro
essere e a volte il fantastico la descrive come elemento casualmente scisso dal corpo e che puo
capitare di perdere o vendere al demonio. Il tuo lavoro non contempla la minaccia o il simbolis-
mo maligno, il male insulso della distruzione della Torre di Berta o il contemporaneo doloroso
male delle ombre generate dalla luce sterminatrice di Hiroshima. Essa muta positivamente
verso la presa in carico di una memoria che diviene accettazione del passato e coscienza di un
differente presente. L’'ombra nella tua opera non richiama il romantico racconto della nascita
della pittura nella silhouette dell’amato né vuole produrre enfatiche meraviglie con artifici
tecnologici. Semplicemente rende evidente l'invisibile e il non altrimenti nominabile.

Mi hai raccontato della commozione di molta gente, anziani e giovani, la mattina dell’azi-
one: essa fornisce testimonianza dell‘insostenibilita del razionale salto tempo-spaziale di cui
tu li hai resi partecipi, del corto circuito patetico cosi distante dal continuo richiamo ai senti-
menti presente nella comunicazione contemporanea. L’opera in questo caso assume 1’assolu-
tezza del gesto semplice, autorevole e profondamente civile e la sua conquistata condizione
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metafisica segna la distanza da ogni altro evento similare di origine fenomenica. Piero nella
Pala di San Bernardino, ora a Brera, non ha disegnato 'ombra portata dell'uovo sospeso e
invano l’osservatore ne cerca traccia sulle tarsie marmoree dell’architettura o sulle vesti degli
astanti: essa e fuori campo. L’'ombra, posta al di 1a del tempo e dello spazio umano, diviene
la possibilita di un differente sguardo nel momento epifanico del sacro e si proietta nel nero
della pupilla dell’osservatore. Non importa, sebbene importante, se il progetto, che prevede
che L‘ultima ombra possa essere permanente, verra un domani attuato da un’attenta ammi-
nistrazione. L’atto dell’arte e gia bastante e la memoria per ora sufficiente. L’'ombra si e resa
eterna nel suo compiersi attraverso il gesto, I’evento collettivo, slegandosi dal naturale corso
del sole, come se un‘altra luce 'avesse elevata a un differente e concettuale livello del suo
esistere.

Aldo Iori, in una notte d‘equinozio del duemilanove
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L'ULTIMA OMBRA






Fotografia di Riccardo Lorenzi
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Fotografia di Andrea Laurenzi

36



Fotografia di Danilo Giungato
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Fotografia di Afro Ghignoni
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Fotografia di Ivano Martini
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Fotografia di Matteo Ugolini
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Fotografia di Andrea Laurenzi
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Fotografia di Andrea Laurenzi
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Fotografia di Danilo Giungato
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Fotografia di Ivano Martini
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Fotografia di Sonia Squartini
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Fotografia di Giulia Manfroni

46



Fotografia di Erica Andreini
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Fotografia di Erica Andreini
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Fotografia di Erica Andreini
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Fotografia di Giulia Manfroni
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51



Fotografia di Afro Ghignoni
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Fotografia di Afro Ghignoni
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Fotografia di Riccardo Lorenzi
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Fotografia di Andrea Laurenzi
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Fotografia di Michele Foni
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Fotografia di Sonia Squartini
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Fotografia di Riccardo Lorenzi
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TRATTI D’OMBRA



I tratti d'ombra sono stati realizzati da Marco Baldicchi nel mese di settembre 2009 sulle pietre di
Piazza Torre di Berta.
Le fotografie di questa sezione sono di Stefano Giogli



Tratto d’ombra (1), carbone e grafite su carta (frottage), cm 98,5 x 73,5
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Tratto d’ombra (2), carbone e grafite su carta (frottage), cm 98,5 x 73,5




Tratto d’ombra (3), carbone e grafite su carta (frottage), cm 98,5 x 73,5
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Tratto d’ombra (4), carbone e grafite su carta (frottage), cm 98,5 x 73,5



Tratto d’ombra (5), carbone e grafite su carta (frottage), cm 98,5 x 73,5
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Tratto d’ombra (6), carbone e grafite su carta (frottage), cm 98,5 x 73,5



Tratto d’ombra (7), carbone e grafite su carta (frottage), cm 98,5 x 73,5
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Tratto d’ombra (8), carbone e grafite su carta (frottage), cm 98,5 x 73,5



Tratto d’ombra (I), carbone e grafite su carta (frottage), cm 49 x 34,5
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Tratto d’ombra (II), carbone e grafite su carta (frottage), cm 49 x 34,5



Tratto d’ombra (III), carbone e grafite su carta (frottage), cm 49 x 34,5
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Tratto d’ombra (IV), carbone e grafite su carta (frottage), cm 49 x 34,5



Tratto d’ombra (V), carbone e grafite su carta (frottage), cm 49 x 34,5
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Tratto d’ombra (VI), carbone e grafite su carta (frottage), cm 49 x 34,5



Di un letto ammaccato
in soffitta e
di altri ricordi

Michele Foni

a attento disegnatore e racco-

glitore, rispettivamente degli

scorci e delle vecchie storie di

Sansepolcro, ho sempre ascol-
tato con avido interesse gli aneddoti che ri-
guardavano il vecchio borgo.

Sara forse stato perché i miei cari nonni
erano personaggi della comunita piu auten-
tica ed espressione della civilta piti verace
del “paese”; li ritrovo sempre con gioia nei
racconti e nelle pubblicazioni dei testimo-
ni di allora. Michele Foni detto Gigi Bello e
Ruggero Ruggeri detto Vitelino; personaggi
di un’epoca in cui tutti avevano una parti-
colarita e, pur non usufruendo delle op-
portunita di oggi, si potevano permettere e
meritare un soprannome. Il primo conduce-
va la diligenza ed il secondo, operaio della

Buitoni era ben noto calciatore della squadra
di Calcio del Sansepolcro. “Durante tutta
I'estate mi ero recato ogni mattina alla sta-
zione ferroviaria per aiutare Michele Foni
— ha scritto Arduino Brizzi in La Piazza cro-
naca di un ventennio a Sansepolcro (1981) — a
caricare sulla gialla diligenza postale i colli,
i pacchi di giornali e i sacchi di corrispon-
denza in arrivo, divertendomi un mondo a
far trotterellare il cavallo. Dopo 1’8 settembre
le comunicazioni postali cessarono quasi del
tutto per cui, non avendo pit lettere espres-
so e telegrammi da recapitare, andai a fare il
fattorino telefonico”. “La domenica mattina
in Via della Stufa alla finestra di casa Ruggeri
apparivano le scarpe da gioco appena spaz-
zolate e li rimanevano fino al momento della
partenza di Ruggero per lo stadio — si legge
nella rubrica I protagonisti di ieri allo Stadio
Buitoni di Radio Valtiberina Notizie (1997)
— c’era chi tra i vicini di casa appena vede-
va sparire le scarpe dalla finestra capiva che
era ora di partire per lo stadio. Dalla strada
Maria Chiasserini ed il fratello Elio chiama-
vano allora a viva voce la madre Teresa e di-
cevano: Mamma tira via che Vitelino ha ritirato
le scarpe, andiamo, senno se fa tardi”.

Nella mia soffitta custodisco gelosamente
il vecchio letto dei miei nonni materni, che
reca un’ammaccatura nel solido legno mas-
sello; una ferita riportata proprio al momen-
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to della fatidica esplosione. Una pietra della
torre di Berta proiettata in via della Stufa, at-
traversato il tetto, I’aveva colpito.

Il miei genitori sono nati nel “borgo” in
anni in cui si nasceva in casa; il mio babbo
Mario era nato in via Mazzini e la mia mam-
ma Aurora € nata in via della Stufa. Sono
queste prove che avvalorano la mia apparte-
nenza al piu sentito club di borghesi. Ma nel-
la rosa di credenziali che possono, se assenti,
giustificare 1’esclusione dal club sta sicura-
mente anche il ricordo della torre di Berta,
addirittura con vari livelli. Si passa da colo-
ro che le riconoscono il valore simbolico a
quelli che ne conoscono la tenera leggenda e
infine a quelli pit1 radicali come me che, pur
essendo nati ben dopo la scomparsa della
torre, la vorrebbero vedere ricostruita. Se si
ricostruisse oggi, tra meno di cinquant’anni
sfilerebbero stuoli di turisti a vedere la stori-
ca torre dell’anno mille: le guide attente, for-
se, segnalerebbero la ricostruzione; tra meno
di cent’anni poi nessuno si accorgerebbe piu
della differenza.

Basterebbe pensare al campanile di San
Marco a Venezia crollato interamente, a cau-
sa di una pericolosa fenditura, il 14 luglio del
1902 e ricostruito con lavori che si concluse-
ro il 6 marzo del 1912. Visitando la celebre
piazza veneziana c’e forse qualcuno che si
accorge o percepisce minimamente la pre-
senza di un corpo estraneo non a suo agio
nel contesto?

La Torre ricostruita potrebbe costituire una
grande attrazione turistica internazionale
gia durante le fasi di ricostruzione.

Nella Torre di Berta si specchiarono gene-
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razioni di cittadini, alla sua ombra trovarono
refrigerio durante 1’estate milioni di chiac-
chiere e di racconti e nella sua solida “eterni-
ta” scommisero generazioni che non ne con-
sideravano la durezza fisica ma ne subiva-
no, felici, la monolitica bellezza; pensare alla
Torre di Berta stimola un “Amarcord” stori-
co cittadino che altre immagini non evocano
con tanta forza, e non solo perché la torre non
c’e piti. Non dimentichiamoci del fatto che
la torre era anche simbolo del pit1 nobile dei
sentimenti mutato, a Borgo Sansepolcro, in
pietra svettante; secondo un’antica leggenda
la Torre di Berta sarebbe stata eretta, infatti,
anche come simbolo di amore. Il fortunato
ritorno a Sansepolcro della giovane fanciulla
Berta aveva fatto tornare alla antica salute un
giovane nobile morente i cui genitori aveva-
no, inizialmente, impedito il congiungimen-
to del familiare con la popolana. Era stato
proprio il ritorno della fanciulla dall’esilio
a far guarire il giovane di antico blasone? Il
fatto miracoloso aveva comunque convinto
il padre a intitolare la torre, in costruzione
per motivi civici di sicurezza, alla bella sal-
vatrice in segno di riconoscenza e di benedi-
zione per le nozze ormai accettate.

I “torristi” o custodi della Torre di Berta,
poi, avevano il compito, retribuiti dalla co-
munita, di segnalare con la campana i soldati
nemici a cavallo; la campana, fino a dieci uni-
ta, doveva suonare un numero di volte pari
al numero dei soldati. Sopra a dieci doveva
suonare a distesa e le porte della citta dove-
vano essere chiuse; ci racconta cio, tra gli al-
tri, Don Ivano Ricci, nella sua guida alla Citta
di Borgo Sansepolcro del 1932, citando l'ar-



ticolo dello Statuto latino compilato al tem-
po del commissario fiorentino Niccolo Valori
(1441). “Certo molto caratteristico doveva es-
sere lo spettacolo di queste costruzioni qua-
drate e austere, schierate in lunga fila — dice
il Ricci lamentando l'assenza di alcune del-
le antiche torri — sporgenti sopra i tetti delle
case, come sentinelle in vedetta”. Il Ricci le
descriveva come ridotte di numero e scapez-
zate, in riferimento alle varie riduzioni di al-
tezza azzardate, in tempi diversi, per motivi
di sicurezza. Chissa se avrebbe mai immagi-
nato che di li a pochi anni la citta si sarebbe
dovuta abituare ad una cosi grande assenza.
La Berta con la sua sobria e solitaria semplici-
ta sembrava destinata ad essere eterna.

E” per tutto questo che quando Marco
Baldicchi venne a parlarmi dell’Azione
L'ultima ombra capii che qualcosa si stava
muovendo. La Torre tornava, riviveva; non
eravamo piu soli a desiderarla. La mattina
ci siamo avvicinati in molti a Marco. Come
ombre, prima dell’alba, nell’aria ancora fre-
sca ci siamo recati a quell’insolito rito in
Piazza. Guanti, carbone e, giu, tutti a scrive-
re. L'operazione era stata cosi ben congegna-
ta che Baldicchi non ha dovuto faticare piu
di tanto per istruire i convenuti. Eravamo
tanti, pitt del previsto. Molti tracciavano
su pietra, altri guardavano; il cambio non
mancava mai. Dal principio, con poche in-
terruzioni e con le ginocchia che facevano
male sono giunto al termine; stavo per finire
quando mi hanno chiesto di lasciare il po-

sto a qualcuno che non aveva avuto ancora
modo di lavorare; un po” infastidito mi sono
voltato ed ho trovato il mio vecchio maestro
elementare. Ho lasciato gli ultimi centimetri
di lavoro a lui; privato del traguardo, ma fe-
lice, sono rimasto a guardare la conclusione
dell’opera.

Poi tante foto all’'ombra, al grande senso
di completezza che dava alla Piazza, ai te-
stimoni, agli autori, a Marco Baldicchi visi-
vamente soddisfatto; la gara a dissuadere i
pedoni distratti che calpestavano ignari ed
ignoranti il manufatto.

Poi da mezzogiorno all’una il miracolo: le
ombre degli altri palazzi, allineandosi con la
nostra opera, la salutavano riconoscendola
amica.

Noi in quella intensa mattinata credeva-
mo di aver compiuto qualcosa di sacrale e in
cuor nostro desideravamo che non scompa-
risse mai.

Sapevamo invece, il mercato del sabato in
arrivo, che il calpestio di mezzi e di persone
I’avrebbe cancellata in breve. Quell’ombra si
sarebbe dissolta come 'orma sulla battigia
dopo 'onda, tornando la stessa sabbia piat-
ta.

Il primo Agosto mi raggiunse un sms
dell’autore che, da Citta di Castello, mi chie-
deva cosa rimanesse del disegno; alle ore
17,02 gli risposi con 1'sms che conservo an-
cora gelosamente nella memoria del mio cel-
lulare: “Si. E” incredibile! Tenue, ma sembra
non se ne voglia andare!”
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Scrivere con la luce

Riccardo Lorenzi

otografare l'ombra della Torre di

Berta.
Scrivere con la luce la memoria
della Torre il trentuno luglio di
sessantacinque anni dopo la sua distruzione.
Appena Marco mi ha parlato di questa
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coinvolgente idea-opera non ho potuto che
accettare il suo invito, avendo ancora vivo
il ricordo delle nostre passeggiate a Citta di
Castello con la testa all’insu.

E vedere all'alba del trentuno luglio
duemilanove un gruppo di persone silenziose
tracciare con il carbone segni di pace ha reso
l'azione indimenticabile.

L'orizzontalita dell'ombra ci ha proiettato
nella profondita della memoria, rendendoci
consapevoli  del fatto che la struttura
architettonica non e stata, in realta, mai
abbattuta nella nostra coscienza.

Marco ci ha regalato questa magia.

E con amicizia scrivo grazie.



Ricordi di guerra
dai cieli dell’ Altotevere

Giovanni Cangi

Primavera 1944

lrombo dell’aereo fece vibrare di nuovo
i vetri delle finestre e con rinnovata
angoscia gli abitanti di Umbertide si
fermarono ad ascoltare il rumore che si
faceva sempre pill intenso.
Erainiziata allo stessomodo la giornata del 25
aprile 1944, culminata con il bombardamento
che seminod morte e distruzione nel piccolo
paese altotiberino.
Un paesaggio lunare disseminato di crateri
creati dalle bombe scaricate attorno al ponte
del Tevere, assieme alle macerie dell’isolato
dove perirono oltre sessanta persone, si
presentd con tutta la sua drammaticita agli
occhi del pilota e all’obiettivo del ricognitore
che questa volta, grazie a Dio, aveva solo

il compito di documentare gli effetti della
devastante azione bellica compiuta appena
un mese prima.

Ancora un segno della crescente tensione e
del fronte di guerra che si stava avvicinando,
mentre alla tragedia vissuta si aggiungevano
paura e disperazione, oltre all’incertezza per
quello che doveva ancora accadere.
Ilrumore chesiattenuava fuil segnale gradito
dello scampato pericolo e la conferma che
I’aereo, imboccata la valle del Tevere, si stava
dirigendo verso Citta di Castello.

Nel capoluogo altotiberino i segni dello
scontro in atto erano altrettanto evidenti.
I fotogramma colto dal ricognitore con
un’ampia visuale, ci consegna lo scenario
che pochi giorni prima fece da sfondo al
calvario di Venanzio Gabriotti, fucilato
lungo il torrente Scatorbia in prossimita del
cimitero monumentale, dove all’alba del 9
maggio venne trasferito a piedi dalle prigioni
cittadine per l'esecuzione.

Nella stessa area a ridosso del cimitero altre
tracce dei bombardamenti, che per fortuna
non avevano interessato 1’abitato, indicavano
la presenza di obiettivi strategici, come la
linea ferroviaria e la centrale elettrica.

A nord del capoluogo la macchina
fotogratica mise a fuoco la fitta maglia
agraria e l'ordinata distribuzione delle
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colture di secolare tradizione. Geometrie
non ancora stravolte dall’'urbanizzazione
e dall'industrializzazione, frutto di
quelle profonde trasformazioni sociali ed
economiche che la guerra stava preparando.
Nuclei rurali e case sparse, unite in un
contesto di unita poderali collegate da una
rete viaria sostanzialmente invariata rispetto
a quella che, nel XVII secolo, I'abate e storico
locale Filippo Titi seppe riprodurre nelle
sue mappe a volo d’uccello, abbinando il
rilevamento a terra ad una immaginaria
ricostruzione del territorio visto dall’alto.
Schemi perfettamente sovrapponibili nella
loro essenza alle immagini fotografiche di
una realta territoriale che per la prima volta,
in quel 1944, si sarebbero rese disponibili,
non solo per scopi bellici, se per oltre 60 anni
non fossero rimaste nascoste e dimenticate
nel cassetto di un archivio.

Un quadro d’insieme in cui 1’obiettivo della
macchina fotografica riusci a cogliere anche
i dettagli della conformazione di piccoli
insediamenti come Riosecco, Piosina, Userna
e pitt a nord Cerbara, Selci e Lama, collegati
dal sistema viario dominato dall’asse della
strada maestra Tiberina 3bis e dal tracciato
della FA.C. (Ferrovia dell’Appennino
Centrale) in parte dismesso.

Il ricognitore nel suo volo esplorativo
continud a seguire la strada statale, come
guidato da un binario invisibile che lo porto
a sorvolare prima ’abitato di San Giustino e
poi il territorio del Borgo.

Prima di superare il confine umbro-toscano
le linee sinuose della strada di Bocca Trabaria
richiamarono l’attenzione dell’osservatore
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sulla collina di Montegiove, dove una
concentrazione di crateriindicavala presenza
di un obiettivo gia colpito ripetutamente,
collocato nel punto in cui i tedeschi avevano
installato una postazione strategica per il
controllo della valle.

Quando l'aereo passo sopra Sansepolcro era
la tarda mattina del 19 maggio 1944.

Il ricognitore raccolse il fotogramma che il
sole di quella bella giornata di primavera
rese particolarmente chiaro e leggibile,
regalandoci la prima nitida immagine
d’insieme della citta storica con vista zenitale,
non ancora compromessa dalla guerra e
incorniciata in un contesto che non lasciava
presagire del tutto quello che poi sarebbe
accaduto a breve.

La macchina fotografica immortald anche
la torre di Berta, appena riconoscibile al
centro della piazza, come l'esile gnomone
di una meridiana che rivela la sua presenza
attraverso 'ombra. La torre di Berta, come
nessuno l’aveva mai inquadrata e come
nessuno avra pitt modo di osservarla, vista
con un’angolazione tale da renderla appena
percepibile, se proprio l'ombra proiettata
sulla piazza e sui tetti dei palazzi che la
incornicianononne avesse tradito la possente
mole e la maggiore consistenza rispetto al
modesto ingombro planimetrico.

Fra le immagini storiche che ricordano
e documentano la struttura della torre,
quella rilevata dall’obiettivo della RAF e
probabilmente l'ultima e certamente una
delle piu suggestive, nel mostrare la sua
proiezione a terra piuttosto che le linee
architettoniche e 1’aspetto delle sue superfici
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Sansepolcro 1944-2009: frammento dell’ immagine storica con la torre di Berta situata al centro della piazza omonima evidenziata
dalla sua ombra, sovrapposto a quella della citta attuale.
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L’ombra della Torre di Berta all’alba del solstizio d’inverno, parallela L’ombra di mezzogiorno della Torre di Berta proiettata sulla piazza a
all’asse del duomo e pressoché coincidente con l'orientamento della segnare il nord, come ’ago di una bussola.

stessa rilevata dal ricognitore della RAF alle ore 10.30 circa del 19

maggio.

11 21 giugno, al tramonto del solstizio d’estate, la luce solare filtrata dagli
alabastri del rosone di facciata del duomo di Sansepolcro, illuminato in asse,
testimonia I'orientamento astronomico e sacrale dell’edificio che ha segnato
lo sviluppo del centro urbano medievale.
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lapidee apparse in tante altre fotografie.
Una straordinaria memoria fotografica che
evidenzia il rapporto della torre con la piazza
e con il tessuto urbano, come elemento
di raccordo con il contado, sottolineato
dall’orientamento coincidente con quello
solstiziale del 21 dicembre. Lo stesso che ha
guidato la formazione della citta medievale
cresciuta attorno alla struttura del duomo e
che ha segnato, mille anni prima, l'assetto
agrario della centuriazione romana.

Il volo continua! Solo il tempo per un
ultimo sguardo su Sansepolcro, poi l'aereo
devia a sinistra per attraversare la valle
in direzione di Anghiari e Citerna, dove
all’orizzonte appare la sagoma di un’altra
torre di medievale memoria, gia minata dal
drammatico terremoto del 1917 e destinata
a subire la stessa sorte della torre di Berta,
abbattuta dai tedeschi la mattina del 31 luglio
dello stesso anno.

Primavera 2008

E” il mese di marzo del 2008, quando le
ricerche svolte nell’ambito del progetto
didattico “Architettura e territorio” sviluppato
con glialunni del Corso Geometri dell’Istituto
“I. Salviani” di Citta di Castello, rivolto alla
storia del territorio altotiberino, mi portano
a visionare alcuni rilievi fotogrammetrici
effettuati dalla RAF durante la II Guerra
Mondiale.

Fra la documentazione fotografica raccolta
dall’aviazione inglese mentre le truppe
alleate risalivano la penisola, riemergono

frammenti di storia in un “album” di ricordi
fra i pit drammatici dell’Altotevere.

In un attimo si materializzano tanti racconti
sulla guerra, sentiti da chi aveva vissuto quei
momenti; storie di bombardamenti, di sfollati
e di partigiani, di lutti e disperazione, a volte
incredibili, che all'improvviso mi tornano
alla mente e si collocano in uno scenario in
bianco e nero che mi appare come l'avevo
sempre immaginato.

Fotogrammi suggestivi, utilizzati certamente
per scopi militari durante la fase critica di
preparazione del passaggio del fronte, poi
archiviati e probabilmente dimenticati nei
cassetti, confusi fra i tanti di un film che
racconta il disastro della guerra.

Rilievi dello stesso tipo, destinati a scopi
civili, saranno effettuati solo alla fine degli
anni cinquanta in modo occasionale, mentre il
primorilevamento fotogrammetrico a tappeto
dellintero territorio regionale verra eseguito
solo nella seconda meta degli anni '70.

Il 19 maggio 2008, nel 64° anniversario del
volo di ricognizione, la documentazione
rinvenuta viene presentata ufficialmente
presso ’aula magna dell’Istituto “I. Salviani”
a Citta di Castello.

L’evento si presenta di una certa rilevanza
e merita di essere pubblicizzato. Oltre alla
cittadinanza sono state invitate le autorita,
gli amministratori altotiberini e gli organi
di informazione. L'intenzione e quella
di presentare e mettere a disposizione le
fotografie rinvenute.

All'incontro sono presenti molte persone,
ma purtroppo non vi partecipano gli
amministratori e quindi neanche gli organi
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d’informazione, stampa e televisione,
a dimostrazione di un preoccupante
disinteresse verso un tema che ci dovrebbe
toccare ancora nel vivo e della scarsa
credibilita di cui gode l'istituzione scolastica
quando si propone come protagonista e
promotrice di iniziative culturali proiettate
all’esterno.

Pochi giorni dopo avviene l'incontro con
Marco Baldicchi, che manifesta ben altro
interesse sull’argomento.

Una sintetica descrizione del contenuto delle
foto rinvenute, in particolare del fotogramma
di Sansepolcro con il soggetto della torre di
Berta, € I'occasione per stimolare nell’artista
quello spirito critico capace di cogliere
I’aspetto poetico piuttosto che quello storicoe
tecnico, immediatamente tradotto in un’idea
originale.

Prima ancora di prendere visione del
documento Marco pensa ad un’azione che
possa agire sulla memoria collettiva in modo
delicato, attraverso la riproduzione a terra
dell’'ombra della torre, per farla rivivere
nell'immaginario. Un’azione preparata nel
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corso di un anno intero e concretizzata il 31
luglio del 2009, nel giorno del 65° anniversario
dell’abbattimento della torre.

Operazione di grande valore storico e
artistico, che ha permesso di creare per un
momento, attraverso il segno evanescente
dell’'ombra riprodotta con il carbone
spalmato sulle pietre della piazza, un senso
di presenza della torre di Berta, per sempre
cancellata dalla storia della citta moderna
e simbolo di un passaggio cruento che non
puo essere dimenticato.

Un evento foriero di emozioni per chi ha
vissuto quei momenti e per chi ha il compito
di ricordarli a se e alle generazioni che
verranno.

L’arte ha certamente anche questa funzione
e quando centra l'obiettivo i risultati sono
destinati a lasciare il segno.

A Marco, pertanto, va un ringraziamento
oltre ai complimenti per aver saputo cogliere
il valore di questo documento e per averne
proposto con determinazione una lettura
in chiave artistica, in modo da ricavarne
emozioni profonde.



Una linea lunga
e sottile

Marcello Manfroni

na lunga sottile linea, era que-

sto il pensiero che mi attraver-

sava la mente ancora non ra-

pida di quell’alba livida del 31

luglio. Marco mi trotterellava al fianco, il

collo incassato nelle spalle per il sonno e la

frescura mattutina, ci recavamo allo “stra-
no” appuntamento con Giulia in Piazza.

Siamo arrivati tra i primissimi; il solito

eccesso di zelo! E” stato questo un anticipo

prezioso poiché in quel vuoto, penombra

silenziosa, ho potuto volgere lo sguardo at-

torno come turista mattutino ed ho imma-

ginato scene mai viste ma conosciute. Solo
allora ho compreso e ricordato...

Ho ricordato il babbo che nei torridi gior-
ni di luglio della mia infanzia raccontava
delle macerie coperte di polvere. Vedevo
lui, ragazzino incosciente e spavaldo bal-
zare di sasso in sasso per cercare, ritrovare
qualcosa di utile, di ancora vivo di quel gi-
gante caduto. Il suo sdegno per l'ottuso inu-
tile scempio. Poi la lancetta dell’orologio, la
consapevolezza del gesto importante per
averla recuperata e consegnata all’Autorita.
Ho ricordato ancora le incerte e delicate fra-
si, molti anni dopo, di una bimba che dalle
pagine di un quotidiano implorava il Sin-
daco della Citta di ricostruire l’antica Torre
del Paese.

Ed ora noi, in quest’alba surreale, mol-
titudine ricurva sul lastricato, a riesumare
I’anima di qualcosa che non c’é pitt ma che
molti portano tra i ricordi. Ecco, finalmente
avevo compreso cos’era quella “lunga sotti-
le linea”. La linea che lega i ricordi, miei e di
tanti, altro non e che la lunga e sottile ombra
della Torre.
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Teoria delle ombre

Francesco Rosi

rovo impossibile sottrarmi al fa-

scino del continuo mutare della

volta celeste che scandisce il rit-

mo atavico dei giorni, delle sta-
gioni, degli anni; indagare questo apparente
movimento coinvolge nozioni di geometria
descrittiva, matematica, astronomia, arte
applicata che fanno parte della mia forma-
zione di architetto e, dal loro uso combinato,
traggo piacere; lavorare con questi strumenti
restituisce alla mia professione quel tocco di
esoterico che il vano groviglio di burocrazia
e normative ha cancellato.
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Marco Baldicchi era consapevole di questa
mia passione il giorno in cui, mostrandomi
la storica foto aerea della piazza di Sansepol-
cro, reperita da Giovanni Cangi tra carte di
archivio, mi ha proposto, a mezza voce, di
ricreare I’'ombra della Torre di Berta, gnomo-
ne inesistente, nel mezzogiorno che non vide
mai, quello del 31 luglio 1944.

L’avventura che ne e seguita, fatta di scien-
za applicata e rapporti umani, mi ha condot-
to a tracciare sulla pietra, prima dell’alba, il
perimetro di un’ombra non generata dal sole
ma ricostruita attraverso la memoria di una
citta; polvere di carbone per compiere la ma-
gia che Marco, moderno stregone, ha saputo
orchestrare e l'idea si e fatta segno tangibile,
oggetto misurabile, vittoria dell’ingegno.



Il tempo di un’ombra

Saverio Verini

iene da chiedersi, a margine
dell’azione di Marco Baldicchi:
che cos’e un’ombra?

Misura del tempo, certo: an-
cor oggi le sottili linee nere che accarezzano
i numeri impressi sulle meridiane scandi-
scono i nostri orari, ci suggeriscono in quale
momento del giorno (persino dell’anno) ci
troviamo.

Il sole si sposta, crea proiezioni di pura
luce a terra, sagome di persone (tutti noi
siamo dotati di queste immancabili contro-
figure), profili di palazzi, tracce di alberi; la
variazione della loro lunghezza indica il pas-
sare delle ore.

Poi svaniscono con il calare della luce,
quando cadono i riferimenti e le uniche om-
bre sono quelle date da Sua Artificialita il
lampione.

Ombra fedele segugio del tempo, dunque;
e se un’ombra rimanesse fissa, cosa acca-
drebbe?

Accadrebbe, e gia accaduto, come a Borgo

Sansepolcro, il 31 luglio 2009.

Marco Baldicchi ha accettato di sfidare il
tempo, almeno per un po’: si prenda un’om-
bra e la si disegni a terra, prego.

Cosinon seguira gli spostamenti solari, ma
rimarra immobile, creando un cortocircuito:
una sospensione temporale, che col tempo
gioca senza farsene beffe e, al contrario, per-
mette di capirlo meglio, di rivivere quello
passato — e per alcuni mai vissuto — in previ-
sione di un prossimo futuro.

Torre di Berta — nome ricorrente e vuoto
abissale — venne abbattuta da mano nazista
il 31 luglio del 1944 (e, al riguardo, & curio-
so ricordare 1’episodio del tedesco in villeg-
giatura a Sansepolcro decenni or sono; tro-
vandosi nella piazza, ignaro del crollo della
torre, alla domanda rivolta ad un biturgense
“dove essere Torre di Berta”?, si vide brusca-
mente replicare “chiedilo a quel crucco del tu’
nonno”!, a dimostrazione che il campanile —
quello legato al folklore e all’orgoglio un po’
becero dell’appartenenza — era rimasto fiera-
mente in piedi a dispetto delle mine).

L’ombra della Berta ricostruita a 65 anni di
distanza serve — paradossalmente — a met-
tere in luce proprio quella torre che non c’e
pit.

Una proiezione positiva, un momento di
riflessione collettiva.

L'ombra pensata da Marco Baldicchi non
e quella cupa ed “esistenzialista” di Edvard
Munch o Gianluigi Toccafondo; &, piuttosto,
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la prova “solare” di un’esistenza.

I1 suo valore € anche quello di testimoniare
come l’arte sia ancora vicina all’'uomo, come
sia utile a far riflettere e costruire; persino
progettare, se & vero che I’'ombra avra proba-
bilmente una sua realizzazione bidimensio-
nale permanente.

L’azione del 31 luglio € memoria di un pas-
sato triste, che va ricordato, ma pure espres-
sione di un’arte impegnata, che va ripropo-
sta e valorizzata.

Il disfattismo si accomodi all’uscita, gra-
zie.

Una positivita che unita ad un elemento
costante delle forme espressive della con-
temporaneita, l'interattivita, rende ’azione
un momento unico ed originale.

Coinvolgimento, partecipazione: oggi l'ar-
te non e mai stata cosi vicina, in senso lette-
rale, senz’altro fisico e materiale, all'idea di
un ruolo attivo del pubblico, estendendosi
negli spazi del quotidiano e cercando di sta-
bilire relazioni dialogiche che producono in-
terscambio, comunicazione.

La proiezione di Marco Baldicchi, per di
pit ombra di una cosa inesistente (o almeno
non pin esistente, che non significa mai esisti-
ta), ha trovato la sua realizzazione per mano
delle decine di persone che hanno partecipa-
to all’evento, chinandosi a terra, sfregando il
carbone sull’arenaria, provando a vedere la
torre, ad immaginarla.

Provando a ri-viverla.
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Persone che si sono date da fare dall’ini-
zio alla fine dell’azione, quasi che disegnare
’'ombra fosse la cosa pit1 importante al mon-
do; come quel signore arrivato neanche alle
cinque di mattina che, poco importa il mal di
schiena (un’imprecazione e tutto passa), ha
trascorso l'intera mattinata a lasciare la sua
traccia, ginocchia a terra e carbone in mano:
“L’ho fatto per mio padre, che raccolse le lancette
dell’orologio della torre sulle rovine della Berta
appena abbattuta” .

Questa e la forza dell’arte, questa e stata la
forza de L'ultima ombra: caratterizzarsi come
un intervento community specific, ancor prima
che site specific. Con un legame emotivo, oltre
che fisico, con il luogo dove ’azione & avve-
nuta e le persone che vi hanno interagito.

Ed e bello pensare che la proiezione del-
la Torre di Berta, una resurrezione in prima
regola, si sia materializzata a pochi passi da
un’altra celebre Resurrezione, quella di Piero
della Francesca.

L’ombra e scomparsa qualche giorno dopo
il 31, senza l'intervento della luce.

Ma ne rimarra sempre traccia, poiché 1'uni-
ca illuminazione necessaria ad accenderla e
la nostra coscienza.

Con la speranza che ci siano altre ombre,
prima o poi.

Da disegnare e immaginare, fino alla loro
cancellazione, e oltre.

Lasciamo dunque all’ombra il tempo di
svanire, senza che luce intervenga.



Infine

evo ringraziare tante persone.
Molte sono nominate nel catalo-
go. Altre hanno partecipato alla
‘costruzione’ dell’ombra dalle
prime luci del 31 luglio 2009, e di molte non
conosco nemmeno il nome. Ma ne ricordo i
volti, uno per uno. Altre ancora sono scom-
parse ma mi hanno fortemente incoraggiato:
Nuvolo e Nemo.
Aloro dedico 1" Azione.

Un grazie speciale a Marina.

Nume tutelare dell’intero progetto e Irma
Vandi, conosciuta grazie all’amico Miche-
le Foni. Del grande appoggio logistico che
Michele mi ha dato non potro mai rendergli
abbastanza merito. Ho trovato poi un aiuto
decisivo, importantissimo e provvidenziale
in Elena La Spina che ha curato il catalogo e
mi ha sostenuto dalla prima ora.

Quando Giovanni Cangi mi mostro 1’or-
mai celebre foto aerea della RAF, all’istante

pensai che quell’ombra, a malapena visibile
nello sbiadito fotogramma, doveva in qualche
modo tornare in vita. E magari, chissa, resta-
re li per sempre, diventare un giorno fissa,
permanente... gia sognavo la fine del pro-
getto e ancora non avevo iniziato! Gli amici
Francesco Rosi, architetto, e Giovanni Can-
gi, ingegnere, non hanno esitato un minuto
a dirmi di si. Della loro esperienza tecnica e
della loro non comune sensibilita storico-ar-
tistica avevo, del resto, un disperato bisogno.
Anoi tre, con l’entusiasmo e la freschezza dei
suoi vent’anni si e aggiunto poco dopo Sa-
verio Verini, rendendosi indispensabile. Con
Riccardo Lorenzi, fotografo di Borgo, avevo
gia collaborato qualche anno fa ad un suo
fortunato e importante progetto; si e subito
unito al gruppo, mettendo a disposizione il
suo occhio e coordinando i fotografi di San-
sepolcro. So anche che Riccardo si € adopera-
to in mille altri modi; per modestia me li ha
tenuti nascosti ma me ne e giunta ugualmen-
te voce. A lui, dunque, doppiamente grazie.
Altra preziosa figura al mio fianco & poi stato
Gian Piero Gori, che si € occupato delle ripre-
se video e della messa a punto del filmato.

La piena, convinta adesione da parte di
Franco Polcri, Sindaco di Sansepolcro, e il
suo entusiasmo, mi hanno incoraggiato a
proseguire nel mio progetto, lungo un per-
corso che sin dall’inizio si presentava non
privo di incognite e difficolta.

Grande ¢ poi il mio debito di riconoscenza
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nei confronti di Esplorazioni, associazione cul-
turale di Sansepolcro e verso Patrizia Concu,
in particolare: grazie al loro aiuto, assiduo e
insostituibile, ho potuto ignorare tanti picco-
li problemi e molti grandi fastidi.

Il sostegno di uno sponsor prestigioso qua-
le & Banca Etruria ha dato ancor piu lustro
all’iniziativa. Il suo Presidente, Giovanni In-
ghirami, merita da parte mia una menzione
speciale e aggiuntiva: grazie alla sua gene-
rosita questa mostra e ospitata nelle nobili e
antiche sale di Palazzo Inghirami, in corso
XX Settembre.

Ugualmente prezioso il contributo di tanti
altri amici come Andrea Ducci, Marco Dalla
Ragione, Vincenzo Vandini, Luca Inghira-
mi, Antonio Rillo, Matteo Cuccini, Rober-
to Selvi e Giuseppe Bergamaschi. A Debora
Giorni devo un grazie particolare per tutto
’aiuto che mi ha dato. Cosi a Sonia Squarti-
ni, a Giorgio Ricciardi, ad Andrea Mercati, a
Liana Baracchi, Massimo Monaldi, Massimo
Pelliciari, Nicola Maggini, Maria Sensi, Ro-
berto Tassan, e ai tanti amici che con il loro
sostegno mi hanno aiutato.

Numerosi Enti hanno aderito al progetto:
desidero ringraziare Claudio Martini, Pre-
sidente della Regione Toscana, Paola Refi-
ce, Presidente della Fondazione Piero della
Francesca, Luca Ricci anima di Kilowatt Fe-
stival, Anna Rita Barelli, Preside dell’Istituto
d’Arte “G. Giovagnoli” di Sansepolcro, Bep-
pe del Barna, Presidente del gruppo Sban-
dieratori di Sansepolcro che mi ha fatto dono
del loro prezioso stemma, Leonardo Magna-
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ni, Presidente dell’associazione Cultura della
Pace e tutti i fotografi del Gruppo Fotografico
di Sansepolcro.

Un intenso ricordo e il mio sentito ringra-
ziamento merita il campanaro Mauro Palaz-
zeschi e, insieme a lui, il gruppo dei campa-
nari di Borgo con il loro presidente Bruno
Tredici. Una tradizione — che dura ormai da
molti anni e che fa seguito ad una felice idea
di Irma Vandi — vuole che alle 5 di mattina,
ora dell’abbattimento, risuonino tanti rintoc-
chi quanti sono gli anni trascorsi dal 1944. E
con profonda emozione che insieme ai molti
presenti ho cosi potuto udire, all’alba del 31
luglio 2009, i 65 rintocchi echeggiare solenni
nel silenzio e, qualche ora dopo, gioiosamen-
te accogliere la suonata a distesa che alle 12
salutava I’'ombra della Torre ritornata sulla
piazza.

A Mauro Nadir Matteucci per aver compo-
sto la colonna sonora del video.

Per ultimi, ma non certo in ordine d’im-
portanza, vorrei menzionare Rosella, Corra-
do Petruzzi e tutta la Casa Editrice di Citta di
Castello. A loro, che mi hanno grandemente
e fraternamente aiutato nella realizzazione
di questa memoria: grazie.

Infine, a chiusura del lavoro e in questa
sede piu ufficiale e piu durevole, rispetto
alle molte parole dette e all’entusiasmo mo-
mentaneo delle “azioni’, mi permetto di dar
voce nuovamente ad una proposta, rivolta in
particolare alla cittadinanza di Sansepolcro e
ai suoi amministratori. A quel sogno tenace



di durata, che mi colpi sin dal principio e che
e stato il silenzioso motore dell’intera opera-
zione Ultima ombra. L'idea di una sagoma pe-
renne, monumento all’'ombra, mosaico pavi-
mentale come monito, come segno eloquente
di memoria. Ricostruire la torre non avrebbe
lo stesso valore simbolico per una Valle che,
benché divisa da un confine politico, e sem-
pre stata altrimenti unita, dalla Storia e so-
prattutto dallo spirito profondamente civile

dei suoi abitanti.

Mi commosse il messaggio inviatomi da
Antonio Natali, direttore degli Uffizi, quan-
do gli parlai del progetto: “Caro Marco, io,
che amo i processi lenti ma duraturi della
memoria, trovo nella sua idea un incanto po-
etico e un segno d’affetto che mi toccano...”.

Questa Valle mi e parente, la sua Storia € la

mia storia.

Marco Baldicchi
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Finito di stampare da Petruzzi
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